Lo que el viento no se llevó*

Se parecía a Juliette Binoche, pero con cuerpo e identidad de italiana y alma extraña y singular.

Era mi nona, la mamá de mi mamá. Vino en barco a finales de los años cuarenta, porque allá no podían estar y acá sí. Y yo soy, yo estoy, yo existo porque ella vino en barco a finales de los años cuarenta, y porque un tiempo antes, allá, en el campo de concentración, no creyó que las duchas fuesen realmente duchas y se escondió; no sé dónde ni cómo se escondió, porque ella no hablaba mucho de eso. Y si no hablaba no era por una cuestión de negación del pasado sino por una rara cualidad de su naturaleza: no se quejaba, no protestaba, no hablaba mal de nadie; no estoy exagerando las virtudes de una persona querida y muerta: realmente era así, y no conozco a otra persona que esgrima la paciencia y la comprensión a extremos tan inverosímiles como lo hacía ella.

Las escasas veces que discutíamos era por su tendencia a defender al otro, en un ejercicio de diplomacia que se me antojaba irritante. Yo me peleaba con alguien y ella nunca se ponía de mi lado, o eso parecía. Ahora, años después, yo hago lo mismo. Nunca saltás a mi favor, me acusan mis amigos, y yo quiero decirles que no es tan así, y no puedo evitar sonreír en silencio al descubrir la influencia callada y persistente, la influencia tatuada de mi nona, la influencia que la muerte, una muerte muy hija de puta, no pudo arrancar.

Y me gustan las personas enérgicas, luminosas, solares, y veo que pierdo la paciencia con facilidad cuando me cruzo con personas que usan la queja como estado natural de ánimo, el pesimismo como argumento, la protesta como escudo, y que lo hacen frente a situaciones, a mi entender, insignificantes. Sé que muchas veces soy injusta, ya que cada dolor es único y vale por sí mismo, pero no heredé la sabia quietud frente a lo que me irrita.

Fui criada en la casa de una mujer que, créanme, tenía varios motivos, motivos grandes, para vivir resentida con el mundo, y sin embargo no lo hacía. Lo que sí hacía era encontrar flores en pantanos y señales en el humo, y lo maravilloso es que no lo hacía por ingenuidad sino por experiencia: vivió cosas terribles y, sin embargo, cuando estaba de vuelta (cuando yo la conocí), actuaba como una persona jamás herida. Tuvo la posibilidad real de pensar que el mundo es inhabitable, y eligió no hacerlo. Esa elección me hace pensar mucho, y me lleva a perder la paciencia frente al lloriqueo fácil, frente a la malicia absurda, frente a la queja que funciona por aburrimiento o por ignorancia.

Y yo tengo la sangre de esa mujer. Y además de la sangre tengo la influencia. Y sé (lo aprendí luego de un duelo de cuatro años) que hay una cosa que la muerte no puede llevarse: la vida como elección de vida.

*Texto viejo. Estamos trabajando en lo nuevo.

Anuncios
Trackbacks are closed, but you can post a comment.

Comentarios

  • Nani  On 30 septiembre, 2011 at 19:00

    ¡Que bonita experiencia Gilda! Me encantan las personas como la que descirbes, y si además es de tu sangre y la que te ha enseñado, no me queda más que decir: “Chapó”
    Besicos muchos.

    • Gilda Manso  On 1 octubre, 2011 at 16:35

      Soy muy afortunada por haberla conocido. Ya no duele, aunque siempre se extraña. =)
      Un abrazo.

  • Hernan Dardes  On 30 septiembre, 2011 at 22:59

    Fantástica descripción de un personaje querible. Personalidades que marcan aún desde la ausencia.

  • neogurb  On 1 octubre, 2011 at 5:49

    Es así. Ahora se llama resiliencia y es un título estupendo para libros de autoayuda. No sé por allá, pero en este lado del charco lo llamamos echarle cojones a la vida. También a mí me tocan las narices los que hacen de la vida una eterna queja.

    La muerte -siempre es muy hija de puta- no puede arrancarnos lo más personal que nos dejan los queridos: la sensación de su tacto, su olor en la memoria, su impronta en nuestro carácter.

    Cada vez te sitúas más en un libro de la Allende; aún me falta escoger cuál.

    • Gilda Manso  On 1 octubre, 2011 at 16:37

      Bueno, yo leí sólo La casa de los espíritus y Eva Luna, en la antigüedad de la Allende. Ambos me gustaron mucho, así que si me querés situar en esos, yo encantada.
      Un abrazo.

  • Cybrghost  On 1 octubre, 2011 at 11:19

    Me parece precioso. Y la frase “…no se quejaba, no protestaba, no hablaba mal de nadie;” me llega hasta el fondo. Detesto como el personaje a la gente que se queja compulsivamente, me amargan.

    • Gilda Manso  On 1 octubre, 2011 at 16:38

      Por supuesto que todos tenemos derecho a protestar y llorar cuando así lo creemos necesario; yo hablo, como decís vos, de personas que usan la queja como forma de relacionarse con los demás.
      Un abrazo y gracias.

  • Humo  On 3 octubre, 2011 at 16:19

    La queja continua es una forma de auto justificación de los perezosos ante la vida: pretenden que se les dé todo hecho, incluso una felicidad que no se trabajan: no ven, no oyen, no entienden nada de lo bello y de lo bueno, pero lo peor es que no se esfuerzan en buscarlo.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto: